Catatan 7 – 8 Mei 2017

Q1Q2Q3

1. Saya baru menerima berita berpulangnya bapa mentua anak saudara saya di Scotland. Allahyarham yang berusia 60-an tahun, tiba-tiba disahkan menghidap barah dan dalam masa 5 bulan sahaja, berakhir sudah riwayatnya. Banyak usaha telah dilakukan, dari segi perubatan dan pendanaan perubatannya, namun Allah lebih mengasihinya. Saya tahu isteri anak saudara saya sekeluarga selain anak saudara saya, amat terjejas. Pemergian ahli keluarga bukanlah sesuatu yang mudah dihadami.

Beberapa minggu lalu, sepupu-sepupu kepada sepupu-sepupu saya di Singapura kehilangan bapa mereka. Walaupun Allahyarham sudah lanjut usia dan menghidap beberapa penyakit, pemergiannya tetap menjejas ahli keluarga.

Dalam usia berapa pun dan dalam keadaan tiba-tiba atau telah lama menghidap penyakit, pemergian orang-orang yang kita sayang, tidak mudah berlalu begitu sahaja. Kita akan selalu terkenang masa-masa kita bersamanya, mengulangi pesanan, kerenah, kasih sayang dan pelbagai gelagat mereka yang menyentuh hati kita. Yang akan sentiasa hidup adalah segala kenangan dan amal jariah mereka dan yang terpisah hanya alam kita dan alam mereka. Namun, segala kasih sayang, jasa dan pengorbanan mereka untuk kehidupan kita tidak akan luput insya-Allah selamanya, walaupun kita tetap berperisaikan harapan dan yakin pada janji Allah, dalam meneruskan kehidupan kita. Semoga Allah sentiasa mencucuri rahmat kepada roh mereka yang telah berpulang ke rahmatullah ini. Amin.

2.EOW1download (2)

othman-wok-6-data EOW4

EOW1A EOW5  EOW6

EOW8EOW9EOW10

[Gambar-gambar diambil daripada Internet. Wanita dan kanak-kanak yang bersama Allahyarham Encik Othman Wok merupakan anak-anaknya, Lily (wanita) dan Diana (kanak-kanak].

Encik Othman Wok, lahir 8 Oktober 1924, merupakan satu-satunya menteri Melayu dalam kabinet pertama Singapura (1963-1977), meninggal dunia pada 17 April 2017 lalu.

Banyak yang telah ditulis dan diucapkan mengenai Allahyarham. Jenazah Allahyarham telah dikebumikan dengan bantuan pemerintah, mengikut istiadat seorang penyumbang negara. Sesiapa yang membesar pada tahun-tahun 50-an sehingga 70-an pasti mengenali Allahyarham. Semasa rusuhan kaum di Singapura pada Julai 1964, pelbagai perkara yang tidak disangka-sangka berlaku, namun secara keseluruhannya, rakyat Singapura daripada pelbagai kaum dapat berjeda dan menimba pelajaran daripada kejadian sedemikian.

Ada saudara-mara  selain sahabat handai saya yang terlibat dalam perarakan maulud pada 21 Julai 1964 itu dan saya masih ingat bagaimana resahnya sebilangan orang kerana rusuhan yang berlaku. Yang terucap dan bertindak kadangkala boleh juga dilihat dari pelbagai perspektif yang saksama. Saya berusia 8 tahun ketika itu dan bapa saya memang melanggani akhbar Straits Times dan Berita Harian – jadi banyak juga berita yang saya ikuti walaupun sebahagian besarnya tidak saya faham ketika itu.

Yang saya tahu, ramai rakyat Singapura daripada pelbagai keturunan, cuba mengurangkan kesan rusuhan itu. Kampung nenek saya, berdekatan Kampong Melayu, Kaki Bukit, penduduk Tionghoanya dilindungi oleh orang-orang Melayu. Rumah ibu bapa saya di Kampong Wak Tanjong ketika itu, yang berdepankan kuil Cina dan berbelakangkan kampung Cina, tiada apa-apa yang berlaku. Yang ada di beberapa tempat selalunya bukan perbuatan anak-anak kampung tersebut tetapi samseng dan orang-orang sedemikian yang suka membuat onar.

Pemergian Encik Othman Wok mengingatkan kita perit getirnya zaman itu. Dan menyaksikan Encik Othman Wok, Menteri Kebajikan Masyarakat ketika itu melibatkan diri dan menggalakkan sukan, sedikit sebanyak membentuk juga generasi saya pada zaman itu. Mendengar cerita-cerita orang dahulu dan menyaksikannya sendiri, kita tahu Allahyarham seorang yang ramah dan EQ (emotional quotient)nya tinggi. Allahyarham terlibat dalam pergerakan buruh semasa bekerja sebagai wartawan Utusan Melayu.

Allahyarham benar-benar anak jati Singapura kerana beliau berketurunan Orang Laut. Orang Laut bukanlah lanun dan keturunannya memang menetap di Singapura lama sebelum kedatangan Raffles. Demikian juga sebilangan kecil orang Singapura, walaupun bukan berketurunan Orang Laut, memang peribumi Singapura, sebagaimana keluarga sebelah ibu saya. Hanya mereka yang buta sejarah sahaja menganggap Singapura wujud hanya setelah kedatangan Raffles atau ia sekadar kampung nelayan yang terbiar atau segala-galanya mengenai Singapura hanya wujud pada 1965. Benar, Singapura mencapai kemerdekaannya pada 1965 – seandainya kita tidak menjadi sebahagian daripada Malaysia pada 1963, Britain tidak akan melepaskan Singapura. Dan peristiwa-peristiwa yang berlaku, memungkinkan kita mencapai kemerdekaan kita.

Bagi saya, kita mungkin tidak setuju dengan beberapa dasar satu-satu parti politik tetapi kita tidak semestinya membenci seseorang jika benar dia bertindak sebaik dan sejujur mungkin. Untuk beberapa tahun dalam hidup saya, saya membesar di kampung nenek saya di Jalan Kobis, berdekatan daerah Kampong Melayu, di Kaki Bukit. Walaupun saya kemudian menginap di rumah keluarga saya, pada mulanya di Kampong Wak Tanjong dan kemudian di Telok Kurau, dalam kawasan Katong, saya sering berulang tidur dan berkunjung ke Jalan Kobis, sehingga seluruh orang kampung tersebut dipindahkan pada 1978. Orang yang banyak menggerakkan kerja-kerja kemasyarakatan di kampung tersebut merupakan Haji Abdul Rahman Zain. Beliau dibantu oleh beberapa orang kampung, termasuk pak cik saya yang saya panggil Busu.

Haji Abdul Rahman Zain dari parti PKMS atau UMNO Singapura. Orangnya berhemah dan ramah dengan semua. Bagi saya beliau dan Encik Othman Wok memang berbeza parti tetapi sikap gentlemen mereka tiada siapa ragui.

Encik Othman Wok menyertai People’s Defense Force bila ia ditubuhkan pada 1965 dan beliau bukan satu-satunya anak Melayu yang menyertai pasukan begitu. Ada di kalangan bapa orang-orang yang saya kenal menyertai askar wataniah dan seumpama itu, lama sebelum perkhidmatan negara bagi warga Singapura, dalam negara merdeka, dilembagakan. Kesetiaan orang-orang begini, termasuk Encik Othman Wok , kepada tanah air tidak pernah berbelah bagi. Malah ada orang-orang Melayu, semasa Perang Dunia Kedua, turut membela tanah air dengan menyertai pasukan menentang Jepun. Ini termasuk orang-orang seperti Pak Uda saya yang menjadi pegawai tentera laut, mempertahankan Singapura. Adalah kurang bijak jika kesetiaan orang seperti Encik Othman Wok dan generasinya serta generasi seterusnya kepada tanah air, tidak dilihat dari perspekstif yang saksama.

Banyak perkara dicatat dan dihujahkan semasa dan setelah pemergian Encik Othman Wok –  sejarah nanti akan memberi gambaran sebenar sumbangannya sewajarnya. Dan sumbangannya bukan sekadar mengenai keharmonian kaum walaupun beliau terkenal kerana  mempunyai sahabat-sahabat yang akrab daripada pelbagai kaum, dan perhubungannya ikhlas dan tidak dibuat-buat dengan semua.

Saya kira Allahyarham Encik Othman Wok telah dibentuk oleh budaya dan sejarah masyarakat Melayu yang jelas tergambar dalam beberapa peribahasa. Allahyarham berpegang teguh pada peribahasa ‘Di mana bumi dipijak, di situ langit dijunjung’, lantas soal kesetiaan tidak pernah menjadi persoalan baginya walaupun keadaan sekeliling mungkin seakan meragui beliau dan masyarakatnya.  Dan saya yakin, sebagaimana dijelaskan dalam peribahasa Melayu, Allahyarham Encik Othman Wok maklum akan peranan pelanduk dan gajah, harimau,  serigala dan ular  dalam meruangi  kehidupan di sekelilingnya.

Hanya setelah pemergian Encik Othman Wok baru kita, sebagai masyarakat umum, ketahui bahawa Allahyarham telah mewakafkan sebidang tanah peninggalan bapanya untuknya, bagi mendirikan rumah anak-anak yatim di Mattar Road. Dan ini berlaku lama dahulu sebelum Allahyarham Encik Othman Wok menjadi menteri kabinet.  Di tengah-tengah kehebohan orang-orang yang suka berlagak apabila membuat kebajikan, kesenyapan Allahyarham mengenai sumbangan murni ini boleh kita contohi.

Satu perkara yang saya terkilan, sebagaimana saya selalu terkilan terhadap beberapa orang – kita tidak pernah meminta pandangan Allahyarham, setelah beliau bersara dan masih sihat, untuk memberi ceramah atau berbincang-bincang mengenai penglibatannya sebagai penulis dan wartawan. Allahyarham Encik Othman Wok bukan calang-calang wartawan, malah pernah masuk  ke hutan menjejaki komunis dan Allahyarham juga penulis cerita-cerita seram yang masyhur.  Banyak yang Allahyarham boleh kongsikan dengan khalayak, tetapi sayang kita tidak memanfaatkan ini.

Semoga keluarga yang ditinggalkan Allahyarham Encik Othman Wok akan tabah dan tenang menghadapi pemergiannya. Dan semoga Allah mencucuri rahmat ke atas roh Allahyarham dan menempatkannya di kalangan hamba-hamba pilihan-Nya di syurga. Amin.

3. Sebagai penulis memang banyak perkara yang boleh kita tulis. Tetapi sebagai orang beradab tentu kita dibentur oleh nilai-nilai yang baik. Bukan maksudnya kita berkhutbah dalam penulisan atau menulis tanpa kemahiran. Segunung kejujuran pun tidak menjadikan karya kita dianggap bermutu, jika kita tidak ada ilmu dan kemahiran dalam menulis. Demikian juga segunung ilmu dan kemahiran pun tidak bermakna apa-apa jika tulisan-tulisan kita kurang sopan, malah mengaibkan itu dan ini serta disalut lucah. Keterbukaan bukan bererti segala-gala bebas terbuka dan adab kita sebagai manusia dipinggirkan sesukanya.

4. Ada beberapa berita mengenai buku dan penulisan yang menggembirakan saya.   Noraliah Norasid, memenangi hadiah pertama dalam Hadiah Cereka Epigram Books, yang dianjurkan oleh Epigram Books, Singapura, pada November 2016 lalu. Hadiah tersebut berjumlah S$25,000 dan karya yang menang mendapat kontrak penerbitan. Buku Dr Noraliah, The Gatekeeper, baru diterbitkan Mac 2017 lalu dan walaupun saya belum sempat membacanya, saya gembira dan teruja dengan kemenangan ini. Semoga Noraliah akan terus berkarya dan memperkayakan lagi kesusasteraan kita.

Kedai Buku Haji Hashim memang terkenal di kalangan masyarakat Melayu-Islam Singapura. Baru-baru ini generasi keempat daripada keluarga besar Allahyarham Haji Hashim telah mengembangkan sayap untuk memasarkan buku-buku Melayu dalam talian. Ini memudahkan ramai orang mendapatkan buku-buku Melayu – baik buku bahasa, sastera, budaya atau agama, dari dalam mahupun luar negara. Anda boleh melungsuri The Buku Bookstore Sg (www.thebukubookstore.com) untuk membeli buku-buku ini.

Satu lagi, merupakan usaha dua orang penulis muda, yang merupakan suami isteri, memulakan penerbitan mereka demi memajukan sastera Melayu di Singapura. Dua buah buku telah mereka terbitkan, kedua-dua mendapat sokongan Majlis Seni Kebangsaan Singapura (NAC) dan karya dalam buku tersebut, sejumlahnya memenangi Hadiah Pena Emas Singapura (Golden Point Award). Lungsurilah penerbitan ini melalui Unggun Creative (www.ungguncreative.com).

5. Saya agak sibuk dan kurang sihat dalam sebulan ini. Tetapi saya sempat membaca beberapa buah buku ketika masa lapang saya. Salah sebuah buku itu merupakan kumpulan monodrama (lakonan pelbagai watak oleh seorang pelakon) tulisan Hatta Azad Khan. Dr Hatta memang terkenal dengan drama-dramanya, misalnya  Syy! dan Pi Mai Pi Mai Tang Tu serta lain-lain.  Kumpulan monodramanya berjudul OTG (Orang Tua Gila; terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka, KL, 2015) yang memuatkan drama-dramanya berjudul “My Honey”, Ahlong dan Kak Long, Menunggu Lampu Hijau, Sarjana Muda Seni Kepujian (Gagal) atau “B.A. Honours (Failed)” dan OTG. Banyak unsur humor diselitkan dan walaupun ada hal-hal ‘tertutup’ dikemukakan, cara pengolahannya mencuit kita dan tidak lucah. Monodrama OTG kelihatan lebih serius dan saya perturunkan sedikit untuk renungan kita:

PAK ALKAF: Dalam suatu festival filem saya pernah berhujah, selonggok tahi lembu dan sejambak bunga dilihat melalui lensa kamera dengan sinaran matahari condong 45 darjah atau bulan penuh, akan sama-sama kelihatan cantik, tetapi baunya tetap berbeza. Filem yang baik mempunyai bau yang segar, wangi, menusuk kalbu, menggerakkan akal dan pemikiran, menimbulkan kesedaran dan akhirnya membahagiakan. Itulah filem yang merupakan sejambak bunga dalam silau matahari dan bulan dan bukannya selonggok tahi lembu yang berbau busuk! Selepas itu saya tidak lagi dipanggil untuk duduk sebagai panel juri.‘ [Halaman 252-252].

Sebuah lagi buku, In Other Words (terbitan Bloombury, United Kingdom, cetakan 2017) oleh Jhumpa Lahiri, ditulis dalam bahasa Itali  dan diterjemahkan oleh penulis lain kepada bahasa Inggeris. Jhumpa, warga Amerika dan penulis berbahasa Inggeris, menggambarkan bagaimana beliau bergelut mempelajari dan mendalami bahasa Itali. Tulisannya menarik dan mungkin menjadi teladan kepada kita di Singapura terutamanya, yang seakan kurang mendalami bahasa Melayu kerana kurang melihat khazanah dan keindahannya (bukan maknanya kita hanya menggunakan bahasa Melayu tetapi di Singapura pada zaman ini bahasa-bahasa ibunda seperti bahasa Melayu, Mandarin dan Tamil sering tidak diberi perhatian secukupnya oleh para pelajar dan orang tua mereka, lantas penggunaan bahasa Melayu misalnya kedengaran janggal oleh sesetengah penutur). Saya peturunkan petikan daripada buku tersebut:

Should I dream of a day, in the future, when I’ll no longer need the dictionary, the notebook, the pen? A day when I can read in Italian without tools, the way I read in English? Shouldn’t that be the point of all this?

I don’t think so. When I read Italian, I’m a more active reader, more involved, even if less skilled. I like the effort. I prefer the limitations. I know that in some way my ignorance is useful to me.

I realize that in spite of the limitations the horizon is boundless. Reading in another language implies a perpetual state of growth, of possibility. I know that, since I’m an apprentice, my work will never end.

When you’re in love, you want to live forever. You want the emotion, the excitement you feel to last. Reading in Italian arouses a similar longing in me. I don’t want to die, because my death would mean the end of my discovery of the language. Because every day there will be a new word to learn. Thus true love can represent eternity.

Every day, when I read, I find new words. Something to underline, then transfer to the notebook. It makes me think of a gardener pulling weeds. I know that my work, just like the gardener’s, is ultimately folly. Something desperate. Almost, I would say, a Sisyphean task. It’s impossible for the gardener to control nature perfectly. In the same way it’s impossible for me, no matter how intense my desire, to know every Italian word.

But between the gardener and me there is a fundamental difference. The gardener doesn’t want the weeds. They are to be pulled up, thrown away. I, on the other hand, gather up the words. I want to hold them in my hand. I want to possess them.

When I discover a different way to express something, I feel a kind of ecstasy. Unknown words present a dizzying yet fertile abyss. An abyss containing everything that escapes me, everything possible.’ [ Halaman 43 – 45].

Semoga  masukan-masukan blog kali ini ada juga manfaatnya bagi anda.  Selamat membaca dan mengisi hidup anda sebaiknya.

Salam
Rasiah Halil
7 – 8 Mei 2017.

Advertisements

One thought on “Catatan 7 – 8 Mei 2017

  1. mengesankan, berita-berita kematian yang menyentuh atau ehwal buku, penulisan dan persuratan, yang tidak sempat saya ikuti sejak pulang dari Pesta Buku KL awal Mei lepas,

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s