Archives

Banggakah Kita Dengan Jati Diri Kita?

Membaca rencana ‘Kemajuan Akan Lebih Bererti Selagi Ada Adab’ tulisan Rahmad Sakom (Berita Harian, 20 Mei 2006), Sri turut terpanggil untuk membincangkan hal yang serupa. Memang tulisan Rahmad Sakom membuat kita berfikir: apakah itu jati diri (identiti), termasuk adab dan adat kita? Apakah mempamerkan perilaku yang kurang beradab itu sebahagian daripada jati diri kita kini? Atau kitakah kelompok yang semakin malu dengan jati diri kita lantas, bak umang-umang, harus mengambil ‘rumah’ yang lain sebagai sebahagian daripada khazanah kita?

Sebagai manusia memang sukar bagi kita menjadi ‘murni’ dari segi pengaruh luar misalnya. Kita dibenturkan oleh pelbagai pengaruh tetapi akhirnya, kita terpaksa juga memilih yang terbaik dan bersesuaian dengan pegangan dan amalan masyarakat kita. Jati diri kita melambangkan ini.

Adat sesetengah budaya kita diambil daripada budaya Hindu, misalnya sebahagian adat perkahwinan kita, malah sejumlah perkataan yang kita gunakan diambil daripada bahasa Sanskrit. Tetapi proses pengubahsuaiannya telah menjadikan adat dan kekata itu milik kita. Kita menangkis yang tidak sesuai dan sejak zaman dahulu lagi proses menangkis yang kurang baik ini berlaku.

Memegang pada nilai dan prinsip hidup Islam juga membuka penilaian baharu terhadap pengaruh-pengaruh terhadap jati diri ini. Lantas, perilaku yang dianggap bercanggah dengan nilai kesopanan Islam atau amalan yang bertentangan dengan dasar-dasar keislaman tetap tidak akan diterima. Seseorang lelaki Muslim misalnya, mungkin penggiat seni terkenal tetapi jika dia bertatu, bertindik, berpakaian seperti perempuan atau mengamalkan cara hidup atau adab yang bertentangan dengan budaya dan agama masyarakatnya, dia tetap tidak diterima. Dan ini telah berkali-kali berlaku dalam masyarakat kita sejak zaman bahari.

Banggakah kita terhadap jati diri kita? Anda lihatlah di sekeliling, adakah kita sebenarnya berbangga dengan jati diri kita? Ada di kalangan kita malu mempunyai nama-nama yang biasa digunakan; kita mahu nama kita atau nama anak kita ‘hilang’ unsur kemelayuan-keislaman yang sedia digunakan sejak berkurun-kurun lamanya. Nama-nama seperti Aminah, Khadijah, Fatimah, Ahmad, Ali atau Umar, jarang kita gunakan. Sebaliknya anak-anak kita kini diberi nama-nama yang agak aneh: nak kata Melayu-Islam, bukan Melayu-Islam, nak kata bukan Melayu-Islam, Melayu-Islam. Kita memilih nama-nama yang mirip orang Barat, dan kadangkala kita mewajarkan ini konon ini nama seorang nabi, nama malaikat atau salah satu nama Allah. Tetapi anehnya nama-nama ini benar-benar seperti nama orang Barat dan memang jarang benar digunakan pada zaman dahulu.

Dan ada pula terang-terangan menggunakan nama Barat, padahal anak tersebut tiada langsung darah kacukan Barat. Anehnya orang Barat yang telah sepenuh hati memeluk agama Islam, jarang pula menggunakan nama Barat bagi anak-anak mereka, kecuali mengekalkan nama keluarga mereka. Kita malu pada nama-nama biasa, lantas mahu jadi ‘luar biasa’, padahal ini langsung tiada melambangkan jati diri kita. Demikian juga terdapat orang-orang yang sengaja mengeja nama anak-anak mereka berlainan, misalnya ‘Haslindah’ dieja ‘Haslyndah’, ‘Mazni’ dieja ‘Maznie’, ‘Sani’ dieja ‘Sonny’, ‘Ibrahim’ dieja ‘Ebrahim/Abrahim/Abraham’ dan lain-lain. Kalau satu zaman dahulu  ada sesetengah orang tua kita tidak pandai mengeja lantas tersilap nama anaknya dieja, itu lain. Tapi kini ibu bapa kita pandai mengeja, apa pula ‘silap’nya bila anak-anak kita semakin hilang unsur kemelayuan-keislamanannya dalam nama mereka?

Ada orang pernah berkata, buat apalah nak beri nama ‘Muhammad’ atau ‘Ahmad’ sebagai pangkal nama, tapi anak tersebut, misalnya ‘Muhammad Ali’, tiada sedikit pun mengikut perilaku Nabi s.a.w. atau Sayidina Ali r.a.? Kan lebih baik anak-anak kita ada nama kebarat-baratan tetapi berperilaku sebagaimana orang Melayu-Islam yang baik? Tetapi Nabi s.a.w. juga berpesan agar kita memberi nama-nama yang baik kepada anak-anak kita, kerana ia boleh mempengaruhi mereka, pada suatu masa, jika tidak sekarang. Kalau nama seseorang itu sudah melambangkan rasa malu orang tuanya terhadap jati diri mereka, bagaimana pula jati dirinya nanti?

Sri juga hariran, sebagaimana Rahmad Sakom, bila orang kurang menghargai khazanah budaya dan seninya. Sehingga ke hari ini, orang masih menghargai drama Shakespeare yang semarak pada zaman Ratu Elizabeth I pada abad ke-16 Masihi, muzik klasik Barat dan lain-lain. Apakah kita hanya boleh menghargai yang kini sahaja? Berapa ramaikah peniaga kita mengeja nama syarikatnya dengan tulisan Jawi, selain tulisan Rumi, sebagaimana peniaga Cina dengan tulisan Cinanya? Atau tahukah kita menulis/membaca tulisan Jawi atau menghargai seni khat yang berdasarkan tulisan ini? Atau bagi kita, budaya kita sekadar perarakan pengantin sahaja? Atau kitakah yang berbangga, kita tetap orang Melayu-Islam kerana masih berbaju Melayu, tetapi anehnya rambut kita diwarnakan seperti orang Barat dan mata kita juga diwarnakan seperti mereka – kerana kita malu terhadap apa yang kita ada agaknya?

Kata pepatah: baik buat teladan, yang buruk buat buat sempadan tetapi dalam hal adab, budaya dan jati diri ini, Sri rasa kita seringkali juga menjungkar-balikkannya. Yang tak baiklah selalu kita buat teladan, bukan sebaliknya. Dan yang kita miliki, semakin hari semakin kita pinggirkan kerana malu, tiada nilai ekonomi, tidak terkini. Kalau jadi diri sesebuah kelompok semakin dihakis dan tradisinya dipupuskan, kita akan menjadi bak seni kata sebuah lagu daripada filem Fiddler on the Roof: ‘Tanpa tradisi (makna di sini adab, adat, budaya dan jati diri), kita akan menjadi penggesek biola di atas bumbung.’ Betapa mudahnya nanti kita terjatuh.

Ditulis: 24 Mei 2006
Tajuk Asal: Jati Diri Kita
Tersiar: Ruangan ‘Sri Anggerik’, Berita Minggu (Singapura) pada 4 Jun 2006
Tulisan: Rasiah Halil.

Advertisements

Bila Panas ‘Menyengat’ Kita Ditenggelami Peluh Sendiri

Bila Panas ‘Menyengat’ Kita Ditenggelami Peluh Sendiri

Adakah anda berpeluh-peluh ketika membaca halaman-halaman dalam Berita Minggu hari ini? Bukan, bukan kerana berita-beritanya begitu ‘hangat’ tapi kerana hangatnya cuaca di luar? Memang hangat, kita berpeluh tanpa henti, salah-salah hemat, boleh tenggelam dalam peluh sendiri! Rasa-rasanya nak saja mandi tanpa henti atau berendam di kolam renang atau kolam air pada saat-saat begini. Hai, cuaca, cuaca, begitu mengesankan kehidupan manusia.

Mereka yang pernah ke luar negara, di negeri-negeri yang sememangnya panas, rasanya taklah panas begini. Panas cuaca kita ditambahi dengan kelembapan, jadi badan kita sentiasa berpeluh dan berlengit. Di Makkah misalnya, pada ketika-ketikanya memang panas tapi panasnya panas kering dan ada angin jadi kita tak berpeluh dan tak terasa kehangatannya. Di Madras pula, panasnya memang menyeksa tapi dah begitu cuacanya jadi tak menghairankan. Kita tak terbiasa dengan kepanasan menyengat begini dan sejak beberapa tahun ini cuaca begitu menyucuk dan menikam hingga terasa bagai terkupas kulit kita bila terpaksa keluar dan disinari matahari. Bila dah panas-panas begini, mak saudara Sri selalu berkata: ‘Bulan tengah terang/mengambang” (maksudnya matahari terlalu terik) tak sangguplah dia atau sesiapa keluar rumah kecuali jika perlu.

Cuaca banyak mempengaruhi kita walaupun di daerah sebelah sini hanya cuaca panas dan hujan sahaja yang bersilih musim. Bila panas terik begini, kita terasa letih dan sering kehausan. Mereka yang menjual air atau menjemur ikan dan kain, tentulah suka. Tapi dalam keadaan panas dan berlengit begini kita menjadi cepat marah dan kalau boleh nak berlindung di tempat yang sejuk saja. Kalau boleh kita nak berlenggeng atau berkemban saja kerana air-con macam tak cukup menyejukkan kita. Beberapa orang tua mengingatkan Sri, panas kini amat berbeza dengan panas suatu masa dulu. Dulu kalau panas pun taklah menyengat dan bulan November/Disember jarang pula panasnya membahang kerana selalunya bulan-bulan itu dah musim hujan. Kini musim panas dan hujan kita berubah.  Sri agak ini mungkin kerana lapisan ozon yang dah bocor, jadi musim-musim hujan/panas kita dah amat berbeza daripada tahun-tahun 60-an dulu.

Kita mungkin juga tak lupa musim-musim banjir yang kita alami, terutama semasa Hari Raya tahun-tahun 60-an dulu. Syioknya bila dapat ‘berenang’ di tepi anak sungai kecil atau longkang besar, mengejar ayam-ayam yang dah bertempiaran  atau ketagih teh susu sebab dah lihat air yang mengelilingi kampung kita macam teh susu. Dalam segala rintangan itu, kita tetap membuat persiapan Hari Raya dan tetap mengunjungi sanak saudara walaupun hanya terpaksa bertenggek di amben dan tak dapat rasa kuih-muih yang dihanyutkan banjir.

Mereka yang pernah jadi mahasiswa di Universiti Singapura akhir tahun 70-an dulu pasti teringat banjir besar yang melanda Singapura pada Disember 1978. Sebahagian mahasiswa ‘terkandas’ dan terpaksa beramai-ramai mengharungi banjir sehingga ke larut malam dan sempat pula bernyanyi-nyanyi dari Bukit Timah hingga ke Newton Circle dan seterusnya kerana tiada kenderaan yang dapat lalu lantas berdedailah mereka ke tempat-tempat yang kurang banjirnya!

Orang-orang Inggeris suka bercakap pasal cuaca sama ada dalam perbualan ataupun karya-karya kreatif mereka. Pada mulanya Sri tak faham, apalah sangat dibualkan pasal cuaca, macam tak ada lain yang dapat dibincangkan. Hanya setelah Sri alami musim-musim tersebut baru Sri faham ‘obsesi’ mereka pasal cuaca. Musim bunga memang indah dan rasanya dunia ini berubah: menjadi lebih berwarna-warni dan ceria. Musim panaslah yang digemari mereka. Di mana-mana mereka suka perkatakan musim panas ini; abang Sri mempunyai sedikit ‘kelebihan’ pasal hal ini, nak tahu musim panas bermula anda hanya perlu melihatnya. Jika dia selalu bersin dan diserang ‘hay fever’ (kerana masa musim panas banyak debunga yang berterbangan) anda tahulah dah tiba musim panas. Sepatutnya abang Sri jadi ahli kaji cuaca!

Bagi Sri musim yang terindah ialah musim gugur atau musim luruh. Pohon-pohon yang menghijau menjadi perang tapi ada sesetengah pohon menjadi merah sebelum menjadi perang. Indahnya bagai wanita yang menginaikan rambutnya dan daun-daun berguguran bagaikan lambang musim-musim kehidupan anda. Dan musim yang paling mempenga- ruhi ‘mood’ kita ialah musim salji. Tanpa matahari, hidup menjadi muram dan anda terasa lebih sedih pada musim salji. Musim salji bagaikan suatu kemalapan panjang.

Antara pelbagai cuaca dan musim ini, ada sejenis ‘cuaca’ yang kita ‘takuti’. Adakala kita ke pejabat dan bertanya rakan sekerja: ‘Bagaimana cuaca hari ini?’ Tentunya bukan kita tanyai cuaca cerah atau panas hari ini tapi lebih kepada ‘cuaca’ (‘mood’) bos kita hari ini. Dan cuaca begini jarang pula mengikut musimnya.

Ditulis: Mei 2000
Tajuk Asal: Kisah Cuaca
Tersiar: Ruangan ‘Sri Anggerik’, Berita Minggu (Singapura) pada 28 Mei 2000
Tulisan: Rasiah Halil.

Usah Segan Belajar Bahasa Daerah Di Sekeliling Kita

Usah Segan Belajar Bahasa Daerah Di Sekeliling Kita

Adakalanya bila terkenangkan nenek Sri, salah satu perasaan Sri ialah: apakah Sri akan jalani hidup Sri sebaik beliau jalani hidupnya ataupun sebaliknya? Tanpa pelajaran formal dan hanya pandai membaca tulisan Jawi, nenek Sri gemar membaca bidang-bidang yang beliau minati, malah luas ‘pembacaan’nya  terhadap kehidupan ini. ‘Universiti’nya ialah University of Hard Knocks dan beliau adalah seorang penakat (survivor) yang menyayangi manusia dan kehidupan, apa pun kesukaran dan dugaan hidup yang dilaluinya. Salah satu kelebihannya ialah nenek Sri pandai bertutur beberapa bahasa/dialek.

Perkara ini bukanlah mustahil satu masa dulu. Ramai orang dahulu boleh bertutur beberapa bahasa, dan ini tidak terbatas kepada masyarakat Melayu sahaja. Nenek Sri boleh bertutur dalam sejumlah dialek Hokien, Teocu, Kantonis, memahami sejumlah pertuturan dalam bahasa Jawa, Tamil dan sedikit bahasa Inggeris serta Hindi. Kalau dulu Sri ikut beliau ke pasar Joo Chiat atau Geylang Serai, Sri akan dengari beberapa bahasa yang beliau tuturkan ini dengan para penjual serta rakan taulan yang beliau temui di sekitar pasar tersebut. Kalau tidak melihat wajahnya atau pakaian baju kurung serta selendangnya, orang akan menyangka, yang bertutur itu bukan orang Melayu. Malah, satu zaman dahulu, ketika rumah Sri terletak berdekatan dengan sebuah tokong Cina yang setiap Disember mengadakan persembahan opera Cina, nenek Sri suka menontonnya dan boleh ‘menterjemahkan’ cerita tersebut secara langsung kepada Sri apabila kami sama-sama menonton opera tersebut dari halaman rumah kami. Dan mungkin kerana beliau mempunyai ramai kawan berketurunan Baba Peranakan satu masa dulu, beliau gemar cara pertuturan bahasa Melayu mereka, malah suka menonton drama persembahan mereka di TV dahulu. Kelebihan berbahasanya memudahkan nenek Sri bergaul dengan ramai orang dengan selesa.

Sri teringatkan nenek Sri semasa mengikuti penyiaran bencana alam tsunami yang lalu (pada 2004 dahulu). Mereka yang membantu dalam bencana ini, ada yang mempunyai kesukaran kerana tidak faham bahasa penduduk setempat. Mereka yang dari Eropah atau Amerika mungkin mudah sedikit kita fahami kesukaran mereka, tetapi bagaimana pula mereka yang berasal dari Asia? Dan kita ikuti juga bagaimana orang-orang yang tahu bahasa setempat, dengan mudah dapat menjalankan tugas mereka dengan baik; mengetahui bahasa setempat menyelesakan orang tempatan berhubung dengan kita dan juga lebih terbuka terhadap apa yang ingin kita bantu.

Sejak dulu, Sri terasa ada semacam ‘keangkuhan’ kita dalam mempelajari bahasa. Ada di kalangan kita bermegah bila kita boleh berbahasa Perancis, Jerman, Sepanyol dan lain-lain tetapi kita buat dak saja terhadap bahasa-bahasa di Asia, terutama bahasa daerah sekitar kita. Dan kadangkala bila menyebut satu-satu nama tempat yang berasal daripada bahasa Melayu misalnya bagaikan Mat Salleh; seolah-olah kita benar-benar ‘buta’ terhadap sekitar kita. Sri bayangkan, akan marahkan orang Britain, Perancis atau Jerman, kalau kita menyebut nama-nama tempat dan jalan mereka, dalam sebutan seakan-akan Melayu? Tentu seboleh-boleh kita nak sebut sebagaimana sebutan baku penutur bahasa tersebut. Dan kita juga kurang rasa hormat atau bangga bila ada orang Singapura yang mahir dalam beberapa bahasa Asia; tetapi sebaliknya pula perasaan kita bila mereka menjadi seorang polyglot dalam bahasa-bahasa Eropah atau ada orang Eropah tahu bertutur dalam bahasa kita.

Mungkin masanya telah tiba kita lebih prihatin terhadap bahasa daerah-daerah di sekitar kita dan bahasa-bahasa dalam masyarakat majmuk kita. Mungkin Sri sedikit nostalgia; bahawa masyarakat lama kita, yang membesar pada tahun-tahun 50-an sehingga 70-an lebih berpadu (walaupun terdapat beberapa kegenjotan yang dialami bersama) kerana perhubungan mereka lebih dimudahkan oleh pertuturan bahasa Melayu pasar dan juga kehidupan yang dianggap lebih harmoni, tidak dipaksa-paksa dan tidak terlalu luas jurang perbezaannya. Ada anak-anak muda yang Sri temui begitu jahil terhadap perkataan-perkataan yang terlalu lumrah bagi generasi ibu bapa atau datuk nenek mereka. Malah ada yang mempunyai gambaran yang sedikit bercelaru terhadap tempat-tempat di sekeliling mereka atau di luar tanah air. Dan ini daripada kalangan mereka yang tinggi juga pelajaran formalnya.

Sri berharap, salah satu kebaikan yang muncul daripada bencana tsunami ini ialah keinginan kita untuk lebih menjejak ke bumi dengan meluangkan sedikit masa mempelajari sedikit bahasa pertuturan masyarakat majmuk kita atau daerah di sekeliling kita. Banyak yang boleh dimanfaatkan, terutama dari segi hubungan antar-manusia bila kita mengetahui bahasa Mandarin, dialek-dialek Cina yang lain, bahasa Tamil, Hindi, dan juga bahasa Thai, Filipina, Vietnam, Myanmar, Arab dan sebagainya, selain bahasa Melayu dan dialek-dialek dari Kepulauan Melayu.

Bagi Sri bahasa Inggeris memang penting, tetapi tanpa berjejak pada akar Asia kita, walaupun kita terpaksa menerawang ke Eropah dan Amerika untuk menuntut ilmu atau berniaga, jati diri kita akan sedikit demi sedikit terhakis bersamanya. Mungkin beberapa program boleh diadakan di sekolah-sekolah dan untuk masyarakat umum agar lebih mudah mempelajari bahasa-bahasa Asia ini, secara santai. Sebagaimana yang ditunjukkan oleh nenek Sri, yang bangga terhadap bangsa dan bahasa Melayunya, yang Sri anggap asli dan indah, mengetahui pelbagai bahasa tidak pula membuat beliau memandang rendah terhadap bahasanya, malah meneguhkan keupayaan bahasa Melayunya dan memperkayakan kehidupannya kerana dapat bergaul dengan lebih ramai manusia. Dan yang diperlukan bukanlah sijil atau ijazah tetapi ‘ijazah’ keterbukaan hati dan minda kita sahaja.

Ditulis: 24 Januari 2005
Tajuk Asal: Bila Tahu Pelbagai Bahasa Itu Penting
Tersiar: Ruangan ‘Sri Anggerik’, Berita Minggu (Singapura) pada 13 Februari 2005
Tulisan: Rasiah Halil.

Kita Jadi Lebih Ihsan Kerana Binatang

2012-08-17 02.40.5520150708_055709

Intro 1B

Ahli psikologi menganggap sesiapa yang memelihara binatang di rumah dapat menurunkan paras tekanan yang dihadapi. Betulkah ini? Dan kanak-kanak pula dikatakan lebih memahami erti tanggungjawab, kasih sayang dan sebagainya bila dia memelihara binatang. Binatang menimbulkan semacam unsur ingin melindung dan mengasihi di kalangan kita kerana rata-ratanya binatang peliharaan amat bergantung kepada sang pemeliharanya.

Sesiapa yang pernah memelihara kucing, burung, ikan, ayam, arnab dan lain-lain mungkin menyetujui dengan pendapat-pendapat di atas. Dan binatang-binatang ini mudah menenangkan kita, mempelbagaikan serta memberi iktibar kepada kehidupan kita.

Ada orang mudah tersentuh melihat binatang, terutama yang terseksa dan terbiar, lantas sanggup memberi makan dan memelihara walaupun dia bukanlah orang kaya-raya. Seorang mak cik sesekali Sri temui lewat malam berdekatan blok rumah Sri. Mak cik ini berbasikal dan membawa makanan ke sebuah tempat (ia merupakan tempat terletaknya janakuasa dan sebagainya dan dipagar – kini (2017) tempat ini sudah lama dirobohkan) yang terdapat banyak kucing. Setelah memberi makan, mak cik ini akan membersihkan tempat tersebut dan pergi. “Kesian, Nak,” katanya kepada Sri, melihat keadaan kucing-kucing tersebut. Dan kucing-kucing itu tidak pernah takut apabila dia mendekati mereka, tidak seperti keadaan mereka apabila didekati kebanyakan orang.

Terdapat juga orang yang gemarkan binatang semasa haiwan-haiwan itu kecil sahaja. Seorang datuk saudara Sri yang menetap di Malaysia, suka memelihara itik. Yang paling digemari ialah melihat anak-anak itik itu berenang dalam baldi besar atau kolam kecil buatannya di halaman rumahnya. Tetapi bila itik-itik membesar, mulalah datuk saudara Sri ini tidak melayan, namun tidak membenarkan itik-itik itu disembelih. Maka bercucu-cicitlah itik-itik itu di perkarangan rumahnya.

Sesiapa yang pernah membesar di kampung pasti sukar melupakan berbagai jenis binatang peliharaan mereka krtika itu dan struktur rumah kampung lebih memudahkan pergerakan binatang-binatang itu, misalnya kucing.

Di rumah Sri dahulu, tidak pernah lekang daripada binatang peliharaan – dari ayam (ayam biasa, ayam bulu terbalik, ayam selasih), ayam belanda, kucing, arnab, tikus belanda, ikan (ikan perut buncit, gupi, haruan, sepat, emas dan lain-lain), kura-kura, kuda laut, burung (burung kakak tua, budgie/budgerigar, merbuk dan sebagainya) sehinggakan monyet. Ada yang dibeli, ada yang tiba-tiba menjelma di rumah  dan ada pula yang diberi orang. Dan Sri masih ingat, setiap kali menyiapkan makanan kucing (ikan yang telah disiang dan dibersihkan, direbus dengan sedikit garam), betul-betul macam mengadakan kenduri…Kucing di rumah Sri bukan seekor dua, malah pernah sehingga dua puluh lebih ekor. Jadi bila nasi harus digaul dengan ikan rebus, seksanya bukan main , apalagi bila anda dikerumuni sang kucing sekalian…

Tidak kurang ketika zaman kanak-kanak dan remaja itu, bila anda marah atau geramkan perbuatan seseorang, binatang/serangga peliharaannya yang akan menjadi sasaran…Misalnya, telinga kucingnya dipiat atau ikannya sengaja tidak diberi makan atau bekas tempat mengisi ikannya dicampurkan sedikit air longkang atau mungkin labah-labahnya tiba-tiba patah satu kakinya dan tidak boleh ‘celen’ (challenge) kehebatan labah-labah anda…

Ada orang benar-benar sayangkan binatang, di mana pun dia berada, sampai ke luar negara pun, kucing-kucing mengerumuninya, seakan terbau dia menyayangi mereka.  Dan bila bercakap pasal binatang peliharaan, anda menyangka dia bercakap pasal anak-anaknya. Seorang nenek saudara Sri berperangai sedemikian. Jadi rumahnya di Ipoh dulu, tidak ubah seperti taman haiwan. Kucing-kucingnya pula ‘berpersonaliti’ – pandai buka periuk sendiri dan pula semacam sami, hanya suka makan sayur…

Orang Melayu secara purata menyayangi kucing. Cara kucing membersihkan diri, tidur (tanpa mengendahkan sekelilingnya), makan, bermanja, menggeliat, merenung anda dengan mata sayu/galak, mudah membuat anda ‘terpikat’. Dan kucing kesayangan anda sesalunya memahami keresahan hati anda; tiba-tiba dia duduk di pangku anda bila anda risau atau ajak anda bergurau, seolah-olah memberitahu anda tiada masalah yang tidak boleh diselesaikan. Dan seperti manusia, kucing anda juga boleh berasa cemburu bila anda sayangkan kucing lain atau merajuk. Atau mungkin dia menghilangkan diri buat beberapa hari kerana bertemu ‘cinta pertamanya’, sedangkan anda amat risau akan kehilangannya. Tiba-tiba dia muncul, seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku, dan kerisauan anda terhadapnya mencair kerana dia tetap menambat hati anda sekeluarga dengan kerenahnya.

Atau anda sukar melupakan beberapa peristiwa bersama kucing-kucing kesayangan anda; ketika dia beranak – mencari dan menyiapkan tempat, menyembunyikan anak-anaknya dan  sebagainya. Mencari ‘daun kucing’ ketika kucing anda sakit atau membawanya ke klinik doktor haiwan atau mencarinya ketika dia hilang dan bersedih kerana kematiannya. Berdepan dengan binatang-binatang ini, kita menjadi lebih berperikemanusiaan kerana kita sedar unsur pergantungan mereka kepada kita. Dan kehadiran binatang-binatang peliharaan ini membangkitkan ciri-ciri terbaik dalam diri kita sejak kita kecil lagi sehingga lanjut usia.

Mungkin inilah hadiah terbesar mereka kepada kita.

Ditulis: 7 September 1998
Tajuk Asal: Binatang Peliharaan
Tersiar: Ruangan ‘Sri Anggerik’, Berita Minggu (Singapura) pada 27 September 1998
Tulisan: Rasiah Halil.

Kematian JFK Jr: Gugur Sebutir Lagi Bintang

American President John Fitzgerald KennedyJFK 2

JFK 3JFK 4jfk 5

Apa yang anda lakukan pada 21 (20 di Amerika Syarikat) Julai 1969? Mereka yang berumur lebih 30 tahun* mungkin masih ingat peristiwa bersejarah itu. Manusia telah mendarat ke bulan – satu-satu simbol cakerawala yang sukar digapai pada zaman silam. Kita mungkin sukar melupakan kata-kata kapten kapal angkasa ‘Eagle’ itu, Neil Armstrong, semasa menjejak kaki ke permukaan bulan: ‘Satu langkah kecil bagi manusia, satu lompatan raksasa bagi kemanusiaan.’ Dan betapa besar lompatan manusia dan kemanusiaan sejak tahun 1969 itu. [*pada 1999, ketika rencana ini ditulis]

Sri bersekolah ketika itu dan terpegun menyaksikan pendaratan itu. Ada orang masih kurang percaya manusia boleh mendarat ke bulan. Malah ada yang menyangka mungkin itu satu tipu helah kerana mereka mendarat di tempat lain tetapi membuat kita percaya itu sebenarnya bulan. Dalam usia awal remaja itu, sukar benar Sri nak percaya kata-kata orang sebegini. Malah al-Quran sendiri telah menyebut manusia boleh menembusi angkasa, jika kita berupaya. Angkasa lepas itu memang menakjubkan dan bulan sejak sekian lama menimbulkan kesan dalam kehidupan kita.

Setelah pendaratan manusia ke bulan, Sri dengar ramai juga yang ‘gusar’ nak panggil seseorang secantik bulan. Sebab gambar-gambar dari bulan menunjukkan ia berkawah, kalah orang penuh jerawat. Habislah satu lagi sumber ilham kita. Macam mana, ya, nak nyanyi ‘engkau laksana bulan/tinggi di atas kayangan’ bila bulan itu tak seindahnya setelah Neil menjejakkan kakinya? Sang rembulan seolah-olah ‘bertukar rupa’ setelah 1969 itu, namun pertukaran itu hanya sementara, manusia tetap menyanjung kecantikan purnama, terutama pada malam yang gelap gelita.

Bulan sebenarnya banyak mempengaruhi kehidupan kita. Ingatkah anda masih kecil-kecil kita main tepuk-tepuk mulut dan kemudian tuding jari ke bulan dengan berkata: ‘wau, wau, tu bulan’? Atau bila bulan gerhana, selain memerhatikannya, ada di antara kita yang buat bising, memukul tong dan tin kosong agar ‘sang naga’ melepaskan bulan dalam ‘mulutnya’? Atau mungkin anda mempunyai seorang nenek yang suka bercerita pasal bulan dan dunia kayangan, yang membuat anda percaya ada tuan puteri dan dayang-dayangnya di bulan dan dia menyerupai orang tua sedang menumbuk sesuatu tapi akhirnya bertukar menjadi tuan puteri? Kalaulah Neil terjumpa tuan puteri ini……

Kata saintis ketika bulan mengambang, ada di kalangan kita yang terpengaruh kerana ‘mood’ kita bertukar. Ini kerana seperti pasang surutnya laut yang dipengaruhi bulan, ‘mood’ atau perasaan kita juga boleh pasang surut ketika bulan purnama. Jadi bila orang yang anda kenal sedih/marah masa bulan mengambang, tahulah anda, dia dah jadi ‘orang bulan’…

Nenek Sri pula berkata, masa bulan mengambang, jangan beli ketam di pasar. Sebab, masa bulan mengambang, ketam ini semua asyik bermain dan terlupa nak makan, jadi bila ditangkap nelayan, rata-rata ketam ini semua ringan, tak guna dibuat lemak ketam. Kalau tak percaya, anda ujilah sendiri masa ke pasar pada hari-hari bulan mengambang.

Tapi ada orang beritahu Sri, masa bulan mengambang itulah ‘si dia’ menjelma. Bukan Si Dia seperti yang dinyanyikan Rafeah Buang, tapi ‘si dia’ yang suka bergayut di pokok kapuk dan lain-lain,  yang menyeramkan dan selalu berwajah rupawan……Tapi bagi Sri, apa pun tafsiran pasal bulan, Sri tetap gemar menyaksikan bulan dan sesekali suka juga Sri menyanyi lagu Bulan Dan Juga Angin, Moon River dan sebagainya.

Sebutir ‘bintang’ gugur minggu lepas. ‘Bintang’ itu ialah John Kennedy Junior. Benar, dia bukanlah orang ‘besar’ yang telah mempengaruhi dunia. Tapi bagi sesetengah kita, dia menjadi lambang sesuatu yang lebih besar daripada dirinya. Mungkin anda masih terkenangkan pembunuhan ayahnya, Presiden John F. Kennedy pada 22 November 1963 di Dallas. JFK membawa idealisme bukan hanya bagi  Amerika tapi juga dunia ketika itu.

Tanyalah beberapa orang tua, jika anda tak percaya. Bapa Sri sendiri (dan datuk moyangnya) yang menentang penjajahan Barat dan tidak pernah menganggap orang Barat ‘besar’, menganggap Kennedy istimewa kerana sentuhan kemanusiaan dan idealismenya. Demikian juga jika kita meneliti tokoh-tokoh seperti Martin Luther King, Jr, Malcolm X (Malik Shabazz)  dan Robert Kennedy yang turut terbunuh pada tahun 60-an itu. Dan ditambah oleh semangat idealisme, anti-perang Vietnam dan segarnya kebudayaan serta percubaan dalam pelbagai lapangan (walaupun ada yang buruk), kita yang muda dan remaja ketika itu ingin percaya dunia yang lebih indah dan kemanusiaan yang lebih sama rata akan terjelma.

Dalam konteks ini, kematian JFK Junior mengharukan kita kerana kita mungkin menyoal apa telah terjadi pada Amerika dan dunia yang pernah penuh idealisme suatu masa dulu? Dan menonton  di kaca TV usaha-usaha mencarinya, isteri serta kakak iparnya, tidak dapat tidak kita mungkin terkenangkan tragedi yang menimpa kita pada 1997 di Palembang dulu. Nyawa sesiapa pun amat berharga, tetapi ada manusia, walau terdapat beberapa kekurangan, seperti Presiden Kennedy and Martin Luther King, kadangkala mengingatkan kita untuk menghidupkan idealisme itu di hati kita…

Ditulis: 21 Julai 1999
Tajuk Asal: Kisah Bulan Dan Bintang
Tersiar: Ruangan ‘Sri Anggerik’, Berita Minggu (Singapura) pada 25 Julai 1999
Tulisan: Rasiah Halil.

Tukikan Dan Bidang Perkhidmatan

Apakah anda, seperti Sri, kadangkala terasa, kenapalah tidak kita fikirkan bidang-bidang tertentu dalam perniagaan, setelah melihat seseorang menceburi sesuatu bidang yang begitu lumrah tetapi tidak terfikirkan oleh kita? Memang kalau anda bercakap dengan peniaga atau orang-orang yang agak berani mencuba, kreatif atau dipanggil bersemangat usahawan, banyak idea baharu yang dapat anda timba. Yang penting, dapatkah idea-idea baharu itu dijadikan kenyataan atau sekadar bualan kosong ketika minum teh pada waktu petang?

Dulu kita bergantung kepada perdagangan entrepot; barangan masuk dan keluar dari pelabuhan kita yang bebas cukai dan kita menjadi tempat persinggahan penting dalam lalu lintas perdagangan dunia. Tetapi zaman itu telah berlalu dan dunia perniagaan juga turut berubah. Rentak perdagangan dunia kini memerlukan minda yang sedikit berbeza untuk menggarap pelbagai perubahan tadi. Namun apa pun perubahan dunia niaga, prinsip kontrak, sikap amanah, jujur, melayan pelanggan dan sebagainya tetap memainkan peranan dalam jaya gagalnya perniagaan tersebut.

Banyak berita di akhbar menyebutkan bidang perkhidmatan boleh dikembangkan untuk memajukan lagi ekonomi Singapura. Dan bidang perkhidmatan ini meliputi banyak hal: dari penyediaan tempat makan yang baik, hotel, pengangkutan, sehinggakan menjadi semacam hab  (hub) untuk mendapatkan khidmat pendidikan, perbankan, rawatan perubatan konvensional dan alternatif, latihan dan lain-lain. Pendek kata, yang diharapkan, bila disebut sesuatu khidmat itu dari Singapura, orang tempatan dan luar negara akan menganggapnya sebagai sesuatu yang berjenama. Ini rasa Sri,  masih di peringkat unggul kerana kenyataan-kenyataan yang kita saksikan memang masih banyak yang perlu diperbetul. Kalau kita mahu dianggap sebagai hab dalam bidang tertentu, kita terpaksa juga menjadi lebih kreatif, terbuka dan pandai melayan mereka yang memerlukan khidmat kita. Kalau sekadar mengadakan prasarana, misalnya mengadakan khidmat pendidikan atau restoran tetapi kita tidak pandai mengendahkan pelanggan, lama kelamaan pelanggan kita akan berkurangan atau pun berpindah ke tempat lain. Sri katakan ini kerana seperti kebanyakan orang, Sri ada juga bertemu dengan orang-orang yang tugasnya memberi khidmat  tetapi layanannya kepada pelanggan membuat kita geleng kepala!

Anda pasti telah bersua dengan orang-orang begini. Mulanya bila perniagaannya baru bermula, bukan main dia melayan pelanggan. Tetapi bila sudah ada nama sedikit, tumpuannya semakin tidak berfokus dan sering pula mengabaikan kehendak pelanggan atau mengambil sikap sambil lewa terhadap pelanggan tadi. Sri ingat dulu bapa Sri pernah berkata: kita mesti beri khidmat terbaik dan melayan pelanggan dengan baik, walaupun khidmat yang diperlukan itu sedikit atau dia sekadar hendak tengok-tengok saja. Arwah bapa Sri cukup faham hal ini kerana beliau juga seorang peniaga, dan belajar menyesuai dan memperteguhkan dirinya dalam bidang pengangkutan /perkapalan. Kalau kita selalu memberi helah, misalnya dalam kelambatan kita menyediakan khidmat atau tidak cepat buat langkah susulan bila pelanggan mahu berbincang-bincang, pakai nampak tidak lama lagi kita akan gulung tikar. Walau betapa canggih pun perniagaan itu dipertunjukkan kepada orang ramai, kalau khidmatnya sekadar ‘indah khabar dari rupa’, akan tidak lamalah perniagaan tersebut. Dan inilah yang kerap melanda sebilangan sektor perkhidmatan kita.

Tidak perlulah kita bercakap yang hebat-hebat; sekadar pergi membeli-belah sahaja boleh memberi kita sedikit gambaran yang kurang baik ini. Anda baru bertanya sesuatu tetapi anda dilayan dengan muka masam atau ditinggalkan saja. Lebih buruk lagi jika anda membelek-belek barang tetapi akhirnya tidak jadi membelinya. Anda bagaikan rasa berdosa kerana kakitangan kedai atau pusat itu memberi anda layanan semacam kerana tidak membeli apa-apa. Dan ada juga pekerja dengan mudah menjawab ‘saya tak tahu’ setiap kali anda bertanyakan sesuatu dan langsung tidak mahu mengambil berat bidang yang diceburinya. Ini berbeza dengan khidmat yang ditunjukkan di beberapa negara lain; kadangkala anda begitu segan kerana layanan mereka yang benar-benar baik, walaupun anda tidak jadi membeli dari kedai mereka misalnya. Yang diutamakan ialah mutu khidmat, walaupun anda mungkin tidak menjadi pelanggannya kini, tetapi kerana baiknya layanan tadi, Sri pasti, bila terfikir sesuatu khidmat yang sama, anda pasti teringatkan kedai tadi. Kadangkala tidak perlu iklan yang hebat-hebat, mutu khidmat andalah iklan terbaik mengenai khidmat anda tadi.

Bolehkah bidang perkhidmatan menjadi tukikan ekonomi kita? Tentunya boleh tetapi banyak perubahan sikap terpaksa dilakukan terlebih dahulu sebelum ini terjadi, walaupun anda peniaga kecil-kecilan. Seperti kata orang tua-tua, dari yang kecil-kecillah, kalau kita pandai menjaga, boleh juga menjadi besar. Kenapa misalnya, ada kedai runcit atau kedai makan begitu maju, walhal barang yang dijual sama dengan kedai-kedai lain? Tentunya antara sebabnya ialah mutu barangan dan khidmat yang diberikan kepada pelanggannya. Dan kadangkala kita sanggup membayar harga yang mahal sedikit kerana kita tahu mutunya tinggi dan khidmatnya baik.

Sri yakin bidang perkhidmatan kita boleh semakin maju asalkan kita tidak terus membeku. Peniaga kita juga harus mencari tukikan masing-masing dan tidak sekadar mencendawankan sesuatu perniagaan, sampai agak sukar untuk bernafas. Masih banyak peluang yang boleh diteroka dan diceburi asal sahaja ia mengikut undang-undang, halal, baik dan memanfaatkan.

Ditulis: 13 April 2004
Tajuk Tersiar: Berlainan sedikit daripada yang saya berikan. Teks yang tersiar di Berita Minggu entah di mana saya simpan.
Tersiar: Ruangan ‘Sri Anggerik’, Berita Minggu (Singapura) pada 2004.
Tulisan: Rasiah Halil.

Jiwa Perlu Dipersiap Untuk Hidupkan Ramadan

Hari ini memang kita semua sibuk berbelanja, maklum hendak buat persiapan bagi menyambut bulan Ramadan yang jatuh pada hari Rabu ini (5 Oktober 2005). Di Geylang Serai pada hari Ahad ini, orang berpusu-pusu membeli barang-barang keperluan dapur, selain ada yang sudah mula membuat persiapan Hari Raya. Yang hendak menjamu selera pun tumpang semangkuk, maklum, ada yang takut ‘kempunan’ semasa puasa nanti. Dan dalam segala kesibukan kita pada hari-hari menjelang bulan puasa, terfikir juga Sri, apa pula persiapan kita, selain soal sandang pangan ini dalam menghidup dan menggemerlapankan bulan kesembilan, bulan Ramadan yang mulia di sisi Allah ini?

Memang Ramadan membawa banyak kenangan dan pengertian kepada kita, baik kita berusia dewasa, remaja mahupun kanak-kanak. Dan setiap seorang daripada kita pasti dibuai pelbagai peristiwa tertentu bila menjelmanya Ramadan. Dari zaman ketuk mengetuk rumah jiran untuk membangunkannya ketika sahur, kisah-kisah lucu keluarga anda semasa sahur, berpuasa dan berbuka, sehinggalah kisah-kisah menyambut malam-malam likur dan membuat kuih-muih Hari Raya. Kebanyakan kita lebih ‘tukar gear’ semasa bulan mulia ini, walaupun kesibukannya semacam, terutama bagi kaum wanita. Yang mengantuk dan terlentuk-lentuk disebabkan kurang tidur kerana mengerjakan sembahyang tarawih, bertadarus dan menyediakan persiapan sahur dan berbuka pun sama banyaknya dengan mereka yang mungkin tak mahu berasa lapar, lalu ngorok sahaja, bila tak bekerja.

Namun Ramadan bukan sekadar kenang-kenangan begini sahaja. Banyak pengajaran yang boleh kita timba daripada menjelmanya bulan yang mulia ini. Satu yang ketara, kita semua boleh merubah hidup kita; dari makan biasa kepada makan ketika berbuka dan sahur sahaja, jika kita mahu (atau mesti lakukan) semasa berpuasa. Apa yang dianggap sukar boleh menjadi senang bila ada tekad untuk melakukannya. Sebab itu ada orang yang merokok, boleh berhenti merokok, kecuali setelah berbuka, semasa Ramadan. Dan ada pula, kerana sudah terbiasa tidak merokok, ketagihnya pada rokok berkurang dan akhirnya dia dapat berhenti merokok buat selama-lamanya.

Demikian juga mereka yang ingin berdiet, Ramadan mengajar kita bahawa kita boleh menahan kehendak perut kita, kalau kita telah membuhulkan niat untuk melakukannya.. Bak sabda Nabi s.a.w., awal sesuatu amal itu adalah niatnya. Dengan berniat kita sebenarnya memberi arahan kepada otak kita yang menjadi semacam pemimpin dalam menggerakkan anggota, saraf, otot, aliran darah kita dan lain-lain agar bertindak sebagaimana yang kita kehendaki. Sebab itu dalam semua amalan, kita harus bermula dengan berniat.

Pada malam-malam sahur masa silam, kita sering terdengar kanak-kanak melafazkan niatnya: Nawaitu saumaghadin an ada-i…….. Dan kerana niat berpuasa, kita tidak hanya menahan lapar dan dahaga malah lebih daripada itu. Kalau setakat tak makan dan tak minum, memang tidak terlalu sukar melakukannya, tetapi yang akan kita dapat setakat lapar dan dahaga sahaja; yang dipinta adalah semacam overhaul terhadap beberapa kebiasaan kita agar yang berubah bukan sekadar badan kita yang susut atau kurangnya kita merokok, tetapi beberapa perilaku yang tidak mendatangkan manfaat kepada diri kita dan masyarakat.

Salah satu perkara yang kita harus lebih berhati-hati adalah dalam pertuturan (termasuk penulisan) kita. Kadangkala cara kita bercakap begitu tajam bak laser atau kita bersikap seperti saluran televisyen CNN, mudah menyampaikan berita (selalunya yang tidak harus kita sampaikan dan yang tak baik), lantas menyusahkan atau memporak-perandakan orang lain. Kadang-kadang gurauan kawan atau saudara kita yang tiada sekelumit pun niat jahatnya, tetapi kerana lasernya lidah kita, yang gurauan pun kita jadikan bahan mencetuskan kemarahan orang lain. Demikian juga ada di kalangan kita suka mengadu domba, mahu score point dalam satu-satu keadaan atau perhubungan, dan kita terlupa bisanya kata-kata dan perilaku kita, boleh meracuni kehidupan orang lain.

Perkara ini baru-baru ini mendapat perhatian dengan beberapa orang Singapura dihadapkan ke mahkamah kerana tulisan mereka dalam diari maya atau blog. Sama ada ketika menulis dairi maya, mengumpat, mengadu domba, semuanya tidak membawa manfaat kepada diri dan masyarakat kita. Bak kata pepatah kita, bila cakap, pandang-pandang dan dengar-dengar, dan bila tulis juga seharus sedemikian. Ini tidak bermakna kita tiada kebebasan, tetapi sebebas mana pun seseorang, dia harus tertakluk kepada adab dalam perhubungan sesama manusia dan juga dalam sesebuah masyarakat, baik masyarakat majmuk atau homogen..

Dan dalam bulan puasa, lagi terasa yang dipandang-pandang dan didengar-dengar itu bukan setakat manusia sahaja. Kerana dengan manusia, Sri rasa, kebanyakan kita menganggap kita boleh putar belit, tetapi bagaimana nak lari dari pendengaran dan perhatian Allah, ya? Setakat tegur menegur untuk kebaikan bersama itu tentunya lain daripada mereka yang mengumpat, mengadu domba, dan laser melaser sesama kita. Kerana akhirnya cara kita membetulkan sesuatu keadaan yang kurang baik atau menegurnya juga sama penting dengan pesanan kita untuk membaiki keadaan tersebut.

Dalam bulan Ramadan, syaitan dibelenggu tetapi syaitan dalam bentuk mengumpat dan sebagainya mungkin berleluasa jika kita kurang menjaganya dan menghiasi lidah kita dengan yang baik-baik bagai manisnya kurma semasa kita berbuka. Biarlah yang baik dan manis sahaja kita lahirkan dalam percakapan kita.semasa berpuasa.

Nenek Sri selalu berkata: bolehkah berjumpa satu lagi Ramadan, tiap kali Ramadan bermula dan berakhir. Beliau tidak ucapkan sedemikian untuk Hari Raya. Kita gembira semasa Raya walaupun sebilangan kita tetap menangis mengenang yang tiada. Tapi Ramadan juga kita menangis kerana kita menginsafi kekurangan kita sebagai hamba yang telah banyak dikurniai kelebihan oleh-Nya.

Ditulis: 28 September 2005
Tajuk Asal: Menjelangnya Bulan Mulia
Tersiar: Ruangan ‘Sri Anggerik’, Berita Minggu (Singapura) pada 2 Oktober 2005
Tulisan: Rasiah Halil.